
Este homem tem sangue na boca e nos olhos. Avan­
ça com a fúria dos desertos. Que a passagem se faça 
assim, cospe entredentes, assim sucessivamente vai 
cuspindo, que se faça assim — iremos no dorso da ba­
leia maior, quando?, ao meu sinal! Corre uma onda de 
febre calma, um sopro mais forte do vento e ex tin gue­
­se. Havia de ser rompido o equilíbrio, do que precisa­
vam era de uma boa convulsão.

— Já deu sinal?
— Há pouco coçou a cabeça. Ninguém se mexeu, 

também não me mexi.
Se a corda não se mantém esticada na medida certa 

de tensão, o edifício desaba. O mesmo acontece com 
tensão a mais. Ainda não deu sinal.

Este homem chama ­se General Fibonacci. Tem es­
se dom extraordinário de ordenar execuções enquanto 
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palita os dentes, correm rios vermelhos das gengivas, 
quanto mais manda matar, mais rasga as gengivas. 
Tem esse talento raro de comandar baleias ­corcunda 
que prendem homens dentro da rede de bolhas oceâ­
nicas. Amansar feras, inclinar plantas à sua passagem. 
Os membros perniciosos, o olho a tremer.

No outro extremo, o movimento prossegue. Tudo vi­
bra, pulsação desmedida.

Por sua vez, em alto ­mar, os homens cabeceiam e 
as baleias já dormem. É tempo de soar o toque, fim da 
pausa, atenção, aos vossos lugares que quero pousar os 
pés em terra.

Este homem também sabe de matemática e ames­
trou uma sequência de números inteiros na qual cada 
subsequente corresponde à soma dos dois prévios, por 
exemplo, 2, 3, 5, 5 será 3 + 2, sim, 987, 1597, 2584, is­
so talvez exija maior destreza mental, mas a conclusão 
será a mesma, e se não for errou quem calcula, não o 
General. O General nunca se engana. Tem ritmos cer­
teiros, frequências afinadíssimas, absoluta ausência de 
incertezas. Para alguns é sempre aleatória a vida, não 
para ele. Nasceu no mesmo tumulto em que, provavel­
mente, morrerá, mas ele é mais de matar do que de 
morrer, já lá iremos. Nunca soube deixar de combater, 
muito menos agora, que dá o sinal. O que está imedia­
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tamente atrás é atingido pela força bruta do cotovelo 
dando lanço para projetar o braço no ar, está a ordem 
dada e o homem quase perdeu um olho, terá de atirar 
à ilha apenas com o que sobrou. Acordam as baleias e 
ouvem ­se lamentos terríveis, já alguém foi atingido, o 
mesmo do lado inverso, ninguém aqui é intermediário 
de coisa nenhuma, todos são causa e consequência do 
mesmo fim: deixar o coração de bater, cala ‑te e morre.

Este homem caminha muito digno porque sabe que 
é a fonte de feitos importantes — os galhos das ár­
vores dispõem ­se mediante as suas ordens, bem como 
certas frutas, tome ­se a geometria do abacaxi como a 
primeira que vem à memória, e ainda converte milhas 
em quilómetros. 

Está um dos recuados dando piparotes ao ar, não 
chegou ainda ali o perigo. O General chama aquela 
que está empoleirada no mastro, voa a Gaivota — as­
sim se chama — para bicar a cabeça do soldado de­
satento. O General tem sempre pedaços de carne pa­
ra lhe atirar quando desempenha com eficácia a sua 
função, toma lá, pequenina, carne fresca, és a minha 
estrela, a ti não te faço mal, mas tens de te portar bem. 
Tem um isqueiro entre os dedos. Também tem óculos 
escuros porque os olhos são azuis, muito sensíveis, na­
riz para o arrebitado, sapatilhas que brilham no escuro 
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a anunciar a sua passagem. É importante que nunca se 
esqueçam da sua passagem, que a passagem se faça 
assim.

— Não há aí nenhuma mulher?
Claro que há. Apenas uma, de cabelos soltos até 

ao chão por onde trepam caranguejos pretos. Tem um 
colar de búzios, gola alta, defende a Ilha das Torres. 
Vamos conhecê ­la melhor. 

Cabeça loira, pés descalços, já foi dito que cabelo 
comprido até ao chão, maminhas pequenas, olhos cor 
de alga, ancas largas de mulher boa de parir.

— Onde ouviste isso? 
Continuando, está de costas para as costas dos ho­

mens, surpreendidos por uma baleia que começa a ata­
car os barcos. Parece estar a responder ao assobio da 
mulher, é como se um balde de gelo caísse pelo Gene­
ral abaixo. Não lhe cabe um feijão no cu.

— Quem te ensina essas coisas?
A perna esquerda treme assim TRRRRRRRRRR. 

Se outras baleias se juntam à primeira, não haverá sal­
vação para ninguém. Nem gordos sobreviverão muito 
tempo boiando, queimando gorduras, resistindo, nem 
magros escaparão mais facilmente feitos cobras ­d’água 
entre as barbatanas violentas. Todos serão esmagados e 
transformados em plâncton bom para os peixes. O Ge­
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neral não aceita desistir, isso nunca, desenha rabiscos 
no convés, que se organizem entre D e B, atacaremos 
por aquela fresta na rocha, ficamos agora em absoluta 
imobilidade, até onde for humanamente possível, para 
que pensem que não resta aqui ninguém. Também as 
faces devem perder o ar de quem respira, entrem ime­
diatamente em estado morto.

Isto era para ser sobre a ilha, mulher tão rara, sen­
sível, impressionante, ah, deusa do que vive e do que 
não vive, esses homens vivem, ela sabe ­o, olha ­os de 
costas pelo espelho feito de água, são tão claros os 
sinais, intervalos incalculáveis em que ficam arro­
xeados por suster o ar, falaram ­me das mãos dele no 
pescoço da minha mãe, outra vez, tenho medo de que 
fique sem ar

— Não quero que digas isso a ninguém, nunca
sim, distraí ‑me, faz de conta, era um movimento infi­
nitesimal de um pé, chutinho involuntário porque um 
escaravelho ferrou as pinças num dos joelhos, os olhos 
gelados atrás das pálpebras, implorando que o General 
ordene que se abram de novo ao sol para lutar, ago­
ra fazerem ­se de mortos que ainda conseguem piscar, 
percebendo que tudo aquilo é tão cobarde, do que o 
General precisa é de uma tempestade que o despedace 
para acabar dentro do bico da Gaivota, o pai não te di­
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rá como te encontrou quando fugiram, roupa rasgada, 
só a gola alta intacta, dentro do bico fechado para sem­
pre, não quero imaginar que pode voltar, gostaria que

— Não gosto dessa violência
— É a brincar, mãe

e as ondas acalmaram, iniciam ­se os rituais de despe­
dida. Já ouviu que é tarde. Isso dará o tempo exato para 
as tarefas urgentes. Alisar ­se o traço labiríntico, abater­
­se a abóbada central, sacudir ­se tanto azul. Já vai a 
meio do traço, mais 80 centímetros e deixa de ser o que 
era. Há aquela sombra toda branca, há aquela nenhuma 
sombra, já pensará melhor no que irá fazer ­lhes. A Ilha 
das Torres venceu, é óbvio, rindo ­se desse som do osso 
estalado, o tempo ajudará a sarar. Os próprios solda­
dos acabaram com o General, humilhados por aquela 
ausência de coragem, e quando enfrentaram a mulher 
ela só teve de assobiar docemente às baleias. A curva 
do sorriso perfeita, sobrevoa os mares que escurecem, 
já não escaldam ao sol, vê dois corpos à tona, vê zero 
baleias magoadas, ainda bem, na subida encontra ­se 
com a Gaivota, vem comigo, a Gaivota se gue ­a, ain­
da tenta um voo em queda para bicar uns olhos, não 
o faças, sussurra a Ilha das Torres, é encantatória, a 
experiência mostra ­o, numa observação menos longa 
veríamos apenas os cabelos compridos, é mesmo tarde, 


